순종의 대가

감옥

밤이 창문에 무거운 짐처럼 눌리고, 얇은 유리를 뚫고 방의 골수로 스며들어, 그녀가 사라진 이후로 내 숨이 쉴 수 없었던 가슴의 빈 곳에 자리 잡는다. 기숙사는 그녀가 사라진 이후 몇 시간 동안 내가 닳아버린 길을 따라 걷는 동안, 바닥판이 둔하게 삐걱거리는 소리 외에는 고요하다. 나는 걷는다. 왜냐하면 정지하는 것은 불가능하게 느껴지고, 멈추는 것은 기억하는 것을 의미하며, 기억하는 것은 마치 내 갈비뼈가 나를 바이스처럼 조이는 것 같기 때문이다. 그러나 어쨌든 기억들이 나를 휩쓸지 못하게 할 수 없다. 신이시여, ...